跳到主要內容

發表文章

遇見。缺角。

遇見影像,就如同在每個生命的經歷裡,沒有張力能複印顏料,塗抹在畫布裡,保留著僅存的渴望,噴灑色彩依稀能看見痕跡。看見缺角,看見遺失的美好。  一個紛擾的午後,窗外飄著細雨,心裡想著片刻的寧靜。缺角獨特的風華,一直沒能遇見,刻意的尋找。 「要不要去看個不一樣的展,缺角」 「缺角!好特別的主題。是哪裡缺角啊....」有趣的對話卻也是很真實。 「照片怎麼會缺角,是技術或是刻意技巧 」 「恩!!看了就知道,不需要太多想像喔。」於是走進了這個藏著許多故事的空間。 一個個小黑方格掛於斑駁雪白牆面,規律排列彷彿等著有心人親近對談,人生競逐遊戲裡,像是爭奪了多少注目,或是遺失了些記憶,許多時候很多的當下,總是不能輕易握著,更多的是沒能多停留,失去了許多能深刻內在對話機遇。 「我最愛媽媽這張睡覺的照片」字正腔圓說著說著,臉上笑意溢滿親情,欣賞著照片裡的女性,臉上皺紋刻畫著歲月,祥靜的瞇眼片刻休息,成了最佳且唯一的女主角。客廳就像是媽媽的遊樂場,仰臉、補網、看電視。每個畫面都是珍藏。 瞬間影像 ,留住一秒的時間及距離,時刻為自己停下腳步欣賞,看見的一切,保存在腦裡的記憶,神經網絡交錯裡充滿情感。 「我看到這畫面時,立馬奔回辦公室拿相機。」   影像都是瞬間的感動,是起點也是終點的街景,日正當中的光影分明倒著,增添了層次及生命力;不及捕捉的小狗跑出鏡頭,緊追在後的腳踏車爺爺闖入鏡頭的自然不矯柔;母女情深相依的背影,背後支撐力量的兩位女人,每張都顯出獨特且唯一。這些拍立得過期底片的展現,窺探著其內心深藏的語言,一份執著且質樸,照片裡些微依稀可見潛現出影子,帶給人一種懷舊。娓娓述說著,臉上散發的光彩自信,就像是個說書人般帶我們進入那一個屬於的當下。看著這些沒有感光劑底片,瞬間,懂了一些,沒了影像也是一種美,同情共感,沒有了什麼。對環境細微的體察及存留,下一秒,也為自己多留一些。 重組影像,就像是生命的經歷裡,經過不同的環境淬鍊,處處可見的痕一般,雖不能是完美無瑕,卻能呈現另一種可貴風貌,吸引著目光瀏覽,看見痕跡,看見碎裂的內涵。 「這裡每張相片都是存留最多的記憶。」牆上不同大小的畫布,都有清晰可見不規則的撕裂的痕,也是缺角重要的主角。   移膜大大開了眼界 ,一竅不通也能在觀賞同時,小心翼翼地掌握精準的訊
最近的文章

看著窗外 。想念著是泥土的味道。

看著窗外,想念的是泥土的味道,背影細藏著隱隱的力量。 在醫院工作許久,窗外的景象千篇一律,日出日落,潮起潮落。不曾靜靜凝望窗外的景象,追逐著海平面上的平靜或波濤,還是尋找著海水上天空的藍,內心的想像及飢渴,或許能像是手輕輕一抹地摸著了這一片天空, 握在掌心。真實又脫離現了現實。 望著窗外 心想著出走 病房裡長廊上專業人群間交錯著每天常規,羽薇在一旁的護理工作車,指尖不停地敲打著鍵盤,眼角餘光看見一個身影嬌小的奶奶緩緩走著,步履蹣跚顯些搖晃令人不安及擔心,放下了手中處理的事情,腳步飛快地靠了過去: 「奶奶! 你要去哪裡呀? 你一個人走,這樣很危險喔! 不小心就會跌倒。」 「哎呀! 小女生不用擔心!我自己可以的啊! 你忘了,我平常都還會在田裡工作,只是住院不得已。」 「我只想去窗戶那裏看看外面,沒事的。」 濃濃客家腔調的口氣溫柔,臉上佈滿了皺紋痕跡刻劃著歲月,慈祥的一抹微笑曲線吸引,說著說著奶奶開心地笑了,也 靜靜地站著看著窗外 。心裡無限想像著的簡單的要求「我想出院,我想回家。」 望著背影 心想你好嗎 奶奶住院快一個月了,在羽薇和奶奶相處時間裡,細數著農田裡的大大小小事,那個完全屬於自己可呼風喚雨的領土,就像天地之間也和奶奶一起。羽薇喜歡聽著奶奶說鄉土間的樂事,言談之間就像可以聞到泥土的味道一樣,頓時病痛彷彿不藥而癒一般神奇,對羽薇來說,奶奶的樂觀笑容也是護理師的良藥,在忙碌且充滿緊湊節律的護理工作,是重要的支持也是喘息的心靈角落。 羽薇靜靜望著奶奶的背影,深怕打擾了奶奶的獨處,站立在沒有窗明几淨的窗戶,沒有迷人的身形線條,不是青春年華的妙齡,嬌弱的身影注視著外面,或許是想到屬於自己泥土的味道。 窗戶裡外 有著兩樣情 醫院工作多年的羽薇,經歷了許多地真實的家庭故事,護理師的內心深處對病人都有著一份很特殊的情感,而陌生的護理師成為家人般的照顧,住院階段時就像是一場奇遇記,護理師跟病人共同描寫這一段的歷程。看著病人恢復健康、撒手離去、或爭吵、被遺棄、高潮迭起變化。篇章單純或複雜且結局是無法杜撰及控制。護理師站著窗外看見海水正藍,天空晴朗,窗裡的奶奶聞到了家裡農田的泥土芬芳,鼓動生命的力量,滋養奶奶意志力。 奶奶的兒子靦腆親切有禮,時常來探視,不免引起了護理站輕聲討論著,可 惜名草有主了,護理的小劇場番外篇一章,變得有趣些。想著奶奶

病床上的天花板,你看見什麼?

住進了醫院,病人就躺在一張病床上,接受治療照護處置,有些病程輕微者,病床是個休息的短暫之處,有些則必須躺臥病床嘗試成為生活的一部分。在病床上的她總是喃喃的說著: 「我還有多久才能出院,在醫院躺著、躺著、躺著,躺著、甚麼事情都不能做。」有氣無力的哀怨語調,道盡牢籠裡的心,極度掙脫也抽離了靈魂。 羽薇每天照護著許多病人,聽過無數次的需求,有哀求、有強求,病痛的呻吟,康復裡的打氣聲,對護理師來說這些總是工作的部分,而專注於付出照護,不敢掉以輕心的維護應有的謹慎。面對病人家屬總是絮絮叨叨的。護理師忙碌程度沒有親上第一線,是無法切身觸心,對於瑋珊總是訴說著病床上的天花板,沒有閒暇顧及只能盡力去同理,做到如此,已經是護理師時間處理的極限了。今天,羽薇起了心念,也想一窺探天花板上的無形,就這樣,依偎躺在病床上瑋珊的身旁,陪著一起抬頭看著病床上的天花板,好像是看著星星閃爍一樣,期待能看見甚麼,有點像是自我催眠一樣,旁人不瞭解可能帶有疑念的端視著。 久病臥床上的瑋珊,日復一日又一日,抬頭凝視著病床上唯一的天花板,看見了絕望、看見 了限制、看見了希望。 看見了絕望 「你看見了嗎?天花板上那邊有點髒髒的,好像有在重新整理喔,油漆抹上一切又是新的。」 「我不管怎麼努力,好像只能屈服現實。在這裡等著死神來找我」 「你們應該都沒有人像我一樣,有這麼多時間凝視著。我都還知道空調箱每次風速」 「每天對著我看的是就是這一面天花板。我跟它最熟了」臉上流露出淡淡哀愁,強顏歡笑的講著,就怕嚇著羽薇。 身旁的家屬面對這樣的景況,有早已經不知道該如何應付,不真實但有著病榻上瑋珊需要的一種溫情。讓絕望氛圍暫且得到解救一樣,如此,心境卻也讓羽薇心沉了一下。 看見了限制 腦裡浮現出病人身軀受限於躺在一張病床上,每天醒來看見的是天花板,天花板上好像藏著許多不為人知的祕密,窺伺卻變得輕而易舉了,不用透過他人,而親身經歷會是明白。天花板上回應了病床上的許多限制,瑋珊痛惻心扉地接受了這種行動的限制。卻無法囚禁意念,一種求生,一種逃脫限制的動力。 看見了希望 從沒有想過病床上的天花板帶給久病臥床的病人,看似絕望但卻藏著一些可以回憶的空間,就像是瑋珊一樣,每天注視這冷冰冰的硬體,天花板卻也能成為傾訴空間,盯著它,卻也能產生許多的共鳴,談起話來沒有負擔,不用擔心

中年大叔的視角, 有專屬你堅定的力量。

每一個人或多或少都有就診或住院經驗,陌生的護理人員介入了你的照護過程,期間不論遇見難處或挫折,她總是需要不斷地勇敢面對。中年大叔不小心變成病人,闖入護理的日常,手心握著這位護理師女兒,給她的力量。大叔心裡永遠長不大的小女孩。 相片來源:iStock 日常護理轉念間 你是重要的關鍵字 完成護理工作,羽卉就像是小陀螺一樣轉啊轉地,就在站立不穩偏轉快停止時,還是得將繩索在纏繞在身上一圈一圈,讓自己能再一次的出發。形容的畫面似趣味又顯得沒意味,護理工作日常就這樣成為生活的一 部分,轉念之間自己卻無法抓住。 坐在電腦前,看著臉書貼文一則一則的自動跳出畫面,咀嚼文字很快得瀏覽,指尖按著自動刪除了,避免腦容量無法很好的過濾訊息。眼前看見一位中年大叔凝視著前方,低頭書寫像是記錄著對人們心中陌生護理師心疼,訴諸於文字的關愛。無法親身第一線挺身而出,筆觸下字字句句傳遞了默默的支持。神情堅定卻略微無助心疼。 中年大叔的視角 只想為你多做一些 相片來源:stocksnap.io 生病的爸爸是另一個爸爸。護理站外每天出入院病人來往之間,護理師匆忙之間也沒有多能停留。音頻且帶些刺耳的聲音讓護理站呈現不寧靜且緊張的氛圍! 「到底!..........還要我等多久,才能辦出院」 「你們不知道我已經等很久了嗎?」 「先生! 我們辦好就會通知你。」 語氣溫柔堅定  「那就請快一點!好嗎?」 護理站內彼此非語言的相視無言以對的安靜! 醫療照護真的不是服務業阿。 這一幕非常不和諧的畫面,一位病人親身經歷且在病房外靜靜的看著,想著。揪結著。 「那個人為什麼要罵妳!他為什麼講話這麼大聲對你!」 「沒事啦。已經解決了!不要擔心,你要好好顧身體啦。」 堅毅溫柔護理師,拍拍肩說「真的沒事!我先去忙喔」羽卉強忍著眼光泛著珠光。內心那一道道築起心牆的堅強,如同磚塊一片一塊的碎落慢慢地崩解,來不及拾起拼湊,只想任性鑽進懷抱臂膀裡。爸爸視角真的非凡,給了女兒溫和肯定的眼力。 闖入羽卉的工作日常裡,相處時間多了許多,中年大叔總是不自主的在病房走廊裡來回走動,腳步的緩慢於病房門口外一間一間,動作很熟練地像是個志工幫忙整理護理人員的名牌。這時,耳朵卻也沒閒著,只要聽見病人呼叫鈴響起 ,急忙的就像是個通風報信一樣的,深怕遺漏了每

結束這段關係,我們需要三心二憶

從決定到放手 我們都需要三心二憶 一位護理師從決定踏入職場 ,白紙黑字裡字字塞入小腦容量,工作並不會每天都順心如意,日復一日,勉強自己直到結束一段關係,我們彼此都需要三心二憶。 白紙黑字 應了就來 一 紙合約牽繫著護理師與 生涯的第一個護理工作關係 , 時間總是像流沙 ,從繁重的護 理日常中流逝,最難熬的新人試用期階段,每一天努力從噩夢中驚醒後 ,繼續了下一個夢境,夢醒時分終究是會來的,望著一紙合約裡的白紙黑字,密密麻麻的文字,只專注在幾年幾月幾日,想要解脫的日子。 「 你合約還剩多久? 」 「 還有一年耶,我每天都在數饅頭。每天都看班表,上一天班劃掉一天。 」 「 唉!我也是。我更慘還有兩年.......我的天啊!!!   每天,每天,每天........... 」 在一旁的羽薇笑笑著 「 哈哈哈...........我還剩半年囉! 我想去念書 我想...... 我想.....我想..... 」 一旁的同事飛快手已摀著羽薇的嘴制止 ,試圖合力圍剿這個幸災樂禍的傢伙。 勉強自己  剛好而已 職場上的別離景況,就像是列車有人上車有人下車,是自己的意願或者是勉為其難,都是一個決定。不論細數日子還剩下多少,時光荏苒,羽薇在醫院的800多個日子裡,來回穿梭護理站治療室處理危急病人搶救生機的用力,長廊上奔跑處理不斷地響著的叫人鈴,無法計數留下的疲憊或堅定背影,三種不同見天日的班別,就像是月黑風高,炙熱陽光 ,昏黃日光,護理輪班的方式交錯於生理時鐘,工作裡寫不完的護理紀錄,還得小心翼翼畫上生命徵象的黑圈圈,綠圈圈,紅圈圈,到現在是鍵盤打不停的電子紀錄。添加了跌撞的印記,淚水,歡笑,憤怒,鬱悶,失眠,內心也不實地吶喊著抱屈,看著班表隨著一天一天,成功的又消失了一天,好像得到了些些安慰。剩下來的半年,羽薇勉強著自己去完成約定,不斷地調整心態面對。護理工作每一天,像極了上演人生劇場八點檔一樣,可看性收視高,充滿專業的實踐,或是歹戲拖棚了,就端看你的角度 。 三心二憶 維繫彼此 20歲的學妹 ,如今 , 不只能在醫院裡單飛獨立 ,在臨床實務還不斷追求學習進步 ,決心為自己的護理生涯勇闖天下, 離開了熟悉的舒適圈 。 下一站真的幸福嗎?會在轉角遇見愛嗎?很多複雜的因素牽引著互相別離的心境 。更多的不捨,40歲資深護理

勇敢告別 ,我會記得你的眼神。

勇敢告別 記得你的眼神 http://www.hitc.com/en-gb/2014/11/04/ facebook-most-feared-tech-company-survey 嬡珍是一位加護病房的護理師  ,參與了病人捐贈眼角膜的點滴, 「 勇敢的告別,記住了你的眼神。 」 在護理師照護過程中參與許多人的死別,對許多人來說護理師是個陌生人,陪伴了許多家屬,因著意外事件介入了中止生命 。或許不像是安寧可以預知好好告別,但卻能努力地在匆忙時刻抓住時間告別那一刻,撫慰家屬的心。重症 加護病房和往常一樣 ,醫護人員 匆忙腳步聲 , 電話響鈴聲 ,裝置的 生理監測器警示聲 ,進到加護病房 ,心律跳動彷彿加速令人有點緊張 ,團 隊人員進進出出的探視及和醫療團隊討論著病情 ,節奏如同一般 ,重症病人的照護,總是需要和時間多一分的賽跑及跟死神多一點談判權 , 任誰都不想放棄。 一個決定 成就你的心願 今天 , 第五床的 太太步履蹣跚的走向嬡珍 「 我先生身體真的不行的時候 ,先生之前有說過, 要捐贈器官給需要的人 」淚眼婆娑 , 不時的搖著頭點著頭 ,百般不捨 。 語言中仍透露著希望"阿輝,你要好起來阿" 。我在這裡等你 ,孩子也在等你 。 「 嗯 。 」 , 滿腦袋無法在思想更多的文字 ,而嘴裡好像也不聽使喚無法開口多講些什麼 。 嬡珍心裡明白先生這次意外車禍 ,呈現昏迷狀態,病情的確不樂觀。心想 ,這需要多大的勇氣才能說出口,而面對許多回不去的景況,護理師感受無助酸楚, 手握著太太的雙手 , 懷抱在前 , 無聲勝有聲。 團隊接受了這個請願,串起了器官捐贈後續須要完成的照護流程,從社工,關懷師,眼科醫師,手術室,醫學中心等資源,和家屬經歷許多次的評估及討論溝通,一點也不容許懈怠及錯失評估的機會,深怕團隊成員弄擰了整個局面,每個環節都是需要萬全的準備,護理師們 每一天都悉心及戰戰兢兢地照料著。密切的觀察病況的變化 ,在人生中最後的一刻為病人完成幫助人重見光明的心願 。值得團隊奮力。 因為有你 生命裡小幸運 隨著每天時間更迭,病人經過專業判斷腦死時,生命徵象 於生理監測器螢幕上160次分起伏波動,不斷地有警示聲音,離別的號角已響起,我們總是要學會放手這一刻。嬡珍哽咽淚水落在口罩裡也

20歲護理師踏入白色巨塔是追夢還是噩夢一場,助人也要助己。

20歲護理師踏入白色巨塔是追夢還是噩夢一場 每 年的畢業季,當驪歌聲聲響起,臉書上許多護理學生開心歡慶著畢業,同時也將披褂上陣進入白色巨塔裡,這一波即將注入的人力,在各家醫院眼中可是很搶手的,全院上下全動員,搶人大作戰,宣傳及口號吸引著新鮮護理師注意力,行情比一比。薪資也從40K各家醫院相互相較勁 「 我想要去外科 , 喜歡照顧傷口 」 。 「 我想要去內科 , 喜歡跟病人相處且對於呼吸照顧疾病有興趣 」 , 「 我要去急重症 , 因為有實習過比較有經驗 」「 我要去手術室 , 看開刀過程我不害怕 」 。眼神有力且堅定 ,就像是在各家醫院之間為自己覓得良緣一樣。很盡心且投入的展現。 進入臨床戰場經歷三轉折 第一轉 相見歡樂,期待又怕受傷 期待又怕受傷害就像一種矛盾之間的拉扯,學姊和學妹之間存在於一種微妙的情感,如何能彼此配對成功,真的也需要緣分助力。 新進護理師報到當天,就像是開個同學會一般,資深學姊在旁邊看著稚嫩的神情及懷抱著熱血人靈魂的學妹,就像是看見自己,記憶串起了許久印象,學妹們夾帶著羞澀及靦腆,期勉所學的護理專業應用投入於照顧病人行列,當然也有人在江湖身不由己,為了有足夠的經濟能力,不得不的選擇,不管是哪一個理由,對於醫院來說,都是很珍貴的人力及資產,戰場上學姊們 更是殷殷望著新人能獨立單飛一天的來臨。就像是多了一位分擔照護人力的幫手。新人護理師踏進白色巨塔裡,心裡清楚也牢記著,短短兩個月時間學習角色轉換,記住各種照護疾病特性及檢查檢驗流程,照護病人數要從三個病人依序調整到九個病人,學姊們從容不迫看似簡單,新人心裡卻埋下挫折的起點。 第二轉 現 實休克 ,努力噩夢中驚醒 初 相見的歡樂,也逐漸變調 。一場現實性休克正面襲擊而來。 「我每天都害怕太陽升起那刻,我就哭了,每天做惡夢就怕醒不來。」、「總是覺得自己笨「 我想離職,我覺得自己好差勁。 」 「 我覺得生活變的一團糟,也很不快樂,不知道每天這樣上下班到底是為了什麼。」  一般對於休克shock名詞不陌生,醫療急迫性是維持生存的重要處置,新進護理師面臨一連串現實休克震撼(reality shock),如同曾經20歲於白色裡面臨的處境一樣,喚起學姊內心曾經的影像,能同理卻偶爾失衡抓不住節奏,學姊妹間存乎的微妙情感就像是一種默契於無形裡,角色不同但都希望尋求一致順